
 
INTRODUZIONI INTEGRALI 
 
 
 
 
 
Il respiro dei canali 
 
Antonella Barina è “naturaliter” poeta, perché sa cogliere l’essenziale e il necessario 
della parola e lo sa trattenere come dono prezioso. Sono brevi le poesie, ma si 
dilatano enormemente, come gli Haiku. Hanno una loro forza interiore, una forza 
necessitante che appaga e rende, per un attimo, felici. 
Il verso vola, ti appaga, perché dice la cosa giusta e si ferma in tempo. Vi è una 
grande freschezza nei suoi versi, quasi vi fosse l’originalità impressa nei marmi di 
Venezia, il respiro dei suoi canali pare rimanere nella musicalità breve delle 
composizioni di Barina, che suggerisce, non dice, sa esprimersi senza orpelli barocchi 
quanto inutili e ampollosi. Spesso l’agilità del verso nasconde invece un lavorio 
sotterraneo intenso e lungo, perché più l’arte è controllata, limitata, lavorata e più è 
libera, lo diceva Igor Stravinsky nella sua “poetica musicale”, ma può andar bene 
anche per le altre arti.  
Si lasciano leggere i versi con estremo piacere, conquistano e lasciano un buon 
sapore in bocca, come chi ha assaggiato del buon cibo o del buon vino. E il ricordo di 
essi perdura a lungo, con un’intensità che fa onore all’autrice. 
Versi all’apparenza semplici, ma tale semplicità non deve ingannare, perché è frutto 
di una grande complessità. 
  

                                                                               Mario Stefani 
 
 
 
 
Struggenti e ardenti 
 
La sua testa ricciolina spumosa e bruna (ora anche lei lievemente argentata) ha siglato 
il protofemminismo veneto e, dal Veneto, nazionale.  
Antonella, più giovane di me di una quindicina d’anni, dappertutto sprizzava idee che 
poi metteva in pratica, agguantando i mezzi espressivi – perché lei era una creativa, 
non una triste burocrate politica – che le capitavano a tiro: dalla scrittura alla 
fotografia al teatro ai video alla danza. Credo di poter dire, per averla seguita, sia 
pure a sbalzi, con mente curiosa, in questi tre decenni, che i suoi interessi 
fondamentali si siano costruiti nel tempo in due direzioni: la maternità (riletta 
attraverso il mito di Istar) e la salvezza dell’ambiente. 



Le due opere immediatamente precedenti, Madre Marghera (poesie 1967-1997) e 
Margaria (1996), intrecciano i due temi: sono struggenti e ardenti (come è sempre 
lei), ma raccontano, in più, la sua genealogia familiare, facendone tuttavia un fatto 
d’interesse collettivo radicato, come si dice con orrenda espressione gergale della 
politica, sul territorio. Ma al territorio depravato dall’industrializzazione, che è poi 
Marghera, Antonella ha dedicato poesie come quella, stupenda, rivolta al Conte 
Volpi, responsabile della industrializzazione delle barene della laguna veneziana, e 
quindi foto di archeologia industriale, sentimenti, pensieri (e persino progetti di 
riassetto urbano) di sè. 
Adesso è la volta di Venezia: “Madonna Venezia”, città d’uomini, il cui sposalizio 
con la grande acqua dura il breve, illusorio tempo di una dominazione. Un mare 
donna, in cui confluiscono le divinità d’acqua dei monti e dei laghi, regno di Thethys, 
“ il cui nome è un soffio”. 
 Ne sortisce l’invito ad accettare la potenza marina, preparazione indispensabile, non 
apocalittica, ma poeticamente realistica, ad eventi futuri nei quali la Terra sarà 
protagonista di un annunciato Giudizio. 
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Il miraggio è sempre un po’ futuro 
 
Antonella Barina, giornalista, quarto potere. Quale potere? Quello di porre i 
problemi? Solo che al giornalista non glieli lasciano porre i problemi e dev’essere 
tremendo non poter porre i problemi. Fare il giornalista vuol dire non avere scampo, 
vuol dire vedere e sapere. Vuol dire caricarsi sulle spalle il mondo. Aver sotto gli 
occhi cose insopportabili. Non possiamo prescindere da questo, quando leggiamo le 
poesie di Antonella Barina. Che non so se è il caso di chiamare poesie. Poesia è una 
parola che odora di rosa: sa di disimpegno e piccole gioie. Non è il caso suo: questi 
sono graffi. L’elaborazione della materia fonica, l’uso incisivo delle vocali, 
soprattutto, rende aguzzi i suoni. Sotto di essi si distende una metrica sapiente, 
classica, dal pacato ritmo binario dell’esametro dattilico; o del puro adonio oraziano. 
“Quel ghigno è un sorriso? / Dal fondo del mare il pescame /  Beffeggia quel doge 
smarrito”. Sono versi brevi, smozzicati. La metrica è lacerata da impennate violente, 
inattese; scontri d’accenti, consonanti rese inaccessibili da accostamenti impensati. 
Anche se il doge non contava proprio nulla, o appunto per questo. Leggiamo altri due 
versi. “Ah! La città di sotto / Vergogna / e Mistero”. Memorie del sottosuolo, prima 
di Dostoevskij, prima di Freud. Il linguaggio criptico, ma non troppo, aiuta la 
comprensione (questa non è una battuta, forse, semmai, è un paradosso, però certe 
cose le capisci solo se le dici in questo modo). Forse si tratta di Venezia. Perché dico 
forse? Ma perché ogni città ha delle creature d’acqua, che guizzano fra realtà 
insopportabili. Anzi, tutta la vita è fatta di questo tipo di enti nascosti. “Creature 



d’acqua / Si nascondono tra i fregi”. E i fregi? Malaugurata immagine dell’Orco. Ci 
salverà l’agorà? Forse (un altro “forse”) è solo una rima baciata. Antonella Barina 
dice “M’impietro”. Come? Dove? “Negli oggi di Medusa / Incastonati nel marmo”. 
Ma Medusa dice di più: rappresenta la pura ragione, che pietrifica il suo oggetto. “Io 
credevo diamant / I frammenti di vetro / smussati dall’acqua”. Questa città anfibia 
pesca nel torbido e cela due cartigli di frasi misteriose: uno in acqua e uno in terra. La 
scritta è sbiadita. “Cupola dorata di minareto / San Marco nell’acqua / In te 
perfeziono  / Il mio miraggio”. Il miraggio è sempre un po’ futuro, sorregge la 
speranza e non va oltre le delusioni del domani. Conoscere il futuro è una 
dannazione. Forse questa è una cosa che non ho ancora scritto, Antonella, e andrebbe 
detta, al lettore, sprovveduto: che non sa a cosa va incontro a leggerti. L’illusione non 
ci regge più. Non c’è posto per il clinamen: questa città di pietra dispera di sé e di 
noi. Dovrà divorziare dal mare e liberarne le acque. Ma in amore chi perde ha sempre 
torto. 
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